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"La nature est hostile et la vie est un 
combat." 
 
Cette phrase avait toute sa 
signification lorsque l'homme avait 
encore des prédateurs dans la nature 
sauvage. Mais elle est de plus en plus 
désuète à notre époque. Pourtant… 
 
Novembre 1990. Nous sommes sur 
un col, à 1200 mètres d'altitude, dans 
les Pyrénées. Nous venons de planter 
la tente sur une pelouse rase. Tout 
autour de nous, une grande forêt de 
hêtres. Nous sommes montés ici en 



voiture, par une route à peine 
carrossable. La nuit est tombée. Une 
légère brume flotte au ras du sol. La 
lune est pleine, elle enveloppe la 
clairière de sa lumière blafarde. 
 
Et nous sommes pétrifiés sur place ! 
 
En effet, depuis dix minutes, une bête 
nous tourne autour, à une centaine de 
mètres, dans la forêt de hêtres. Une 
bête, ou plutôt un hurlement 
terrifiant, abominable. Et dans cette 
atmosphère étrange et irrationnelle, le 
malaise ne tarde pas à nous gagner. 
La vieille peur ancestrale de la bête 
des ténèbres que l'on ne voit pas, 
mais dont on sent le souffle brûlant 
derrière soi… 
 



Pourtant nous ne sommes pas novices 
en matière de bivouac en pleine 
nature. Des bruits d'animaux, notre 
mémoire en est pleine. Mais là ! les 
explications ne se bousculent pas. On 
a bien essayé de se persuader que 
cela pouvait être un cerf au moment 
du brame, ou un chien errant… Mais 
lorsque retentit ce hurlement 
prodigieux qui nous tourne autour et 
semble se rapprocher chaque fois un 
peu plus, il nous faut bien nous 
rendre à l'évidence, nous n'avons 
jamais rien entendu de semblable… 
 
Une portière claque, le moins fier 
d'entre nous vient de se réfugier   
dans la voiture. Les deux autres ne 
tardent pas à faire de même. On est 
mieux à l'intérieur ! D'autant plus que 



l'animal semble approcher, de l'autre 
côté du col. Protégés derrière les 
vitres entrouvertes (mais pas trop !) 
de la voiture, nos yeux s'écarquillent, 
cherchent à percer la pénombre. 
Soudain, une forme grise, là-bas, à la 
lisière de la forêt. Je retiens mon 
souffle. La chose semble s'arrêter, et 
le hurlement glacial déchire à 
nouveau la nuit. L'émotion est à son 
comble.  
 
C'est sans doute un loup solitaire 
venu d'Espagne, il y en a encore là-
bas ! 
 
L'émotion fait alors place à 
l'excitation. Un loup ici ? Ce serait 
fantastique… 
 



Un quart d'heure après, l'animal rôde 
toujours ! Mais il ne semble pas 
belliqueux, pas plus qu'il ne veut se 
montrer. Pourtant on dit bien "quand 
on parle du loup… ". Et puis, la 
plaisanterie a assez duré, il faut 
clarifier les choses, savoir ses 
intentions ! 
 
Un quart d'heure après, l'animal court 
toujours ! Si, si… Mais cette fois il se 
rapproche franchement. 
 

- "Chutt ! il doit être là, à une 
vingtaine de mètres, devant la 
voiture." 

 
- "Oui, attends, attends qu'il soit 

tout près et allume les phares…" 
 



Les souffles sont courts, les cœurs 
battent la chamade, le moment de 
vérité approche. 
 

- "Maintenant, allume ! …" 
 
L'instant de surprise passé, c'est la 
grosse crise de rire… La monstrueuse 
bête des ténèbres se révèle être un 
malheureux chien de chasse, perdu et 
à la recherche de son maître, flairant 
inlassablement sa trace et s'arrêtant 
tous les vingt mètres pour hurler sa 
détresse. 
 
Un chien de chasse ? Oui ! Mais 
certainement un ténor dans son 
espèce… 
 
 



Je lui suis très reconnaissant, car, 
dans son malheur, il nous a permis de 
vivre ce qu'ont dû redouter, à la nuit 
tombée, des générations de nos 
ancêtres, à une époque où la nature 
était plus puissante que l'homme et 
où elle avait ses mystères. A l'aube 
du 21ème siècle, nous gâchons 
inexorablement les derniers espaces 
de "wilderness". C'est dommage, car 
une nature aseptisée, c'est une nature 
sans saveur ! 
 
 
 
 

 


